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LA MÁS BELLA DEL JARDÍN,
LA DE PÉTALOS MÁS FINOS,
LA APETENCIA DE LOS PINOS,
EL AMOR DE UN PALADÍN.
LA FRAGANCIA DE UN SINFÍN
DE ESCENARIOS QUE ABRAZÓ.
LA ESBELTEZ QUE ETERNIZÓ,
A UNA ROSA TAN CUBANA,
QUE ENTERRAMOS EN LA HABANA,
Y DE UN BESO, RETOÑÓ.

ROSITA FORNÉS



CARTA AL LECTOR Todo estaba listo. Cuando nos reunimos 
a principio de año nuestra portada era 
un sueño. Por fin habíamos conseguido a 
un protagonista que se convirtió en obse-
sión. Y lo teníamos.

Sin embargo, los planes cambiaron. 
Sí, tuvimos protagonista, pero no el que 
queríamos. Este llegó con miedo, muerte 
y soledad. Y por supuesto, no pudimos 
decirle que no. ¿Cómo decirle que no al 
Coronavirus?

Y aunque no lo creas, aún con el 
virus en las calles, como si fuéramos 
inmortales, nos reunimos para planificar 
una vez más esta edición.

Un número cargado de buena vibra. 
Ni toda la fuerza del SARS-CoV-2 pudo 
con nosotros y hoy, unos días después, 
la normalidad regresa. Volvemos con 
nuevas energías, dejando todo lo viejo 
fuera, y pensando en el futuro. 

Destacamos lo positivo tras el virus. 
No perdimos la oportunidad de hablar 
con Alfredo Darío Espinosa Brito, quien 
observó desde su “urna” de la calle de 
Prado una epidemia. 

Esta es la edición de la resiliencia, 
donde asumimos la fase recuperativa 
con mucho ánimo y deseos de mostrar. 

Raúl Edel Padilla Morales
DIRECTOR GENERAL
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NO AL RACISMO

MIGUEL A. CASTIÑEIRA
ANDRES SEGOVIA

Lo peor no es que la gente crea que la vida de un 
negro vale menos que la vida de un blanco; sino 
que crea que la vida de un negro vale menos que 
una sucursal, una propiedad privada, una cosa.

Los ancestros de los dueños de esas tien-
das, como los ancestros de los dueños de esa 
sociedad, acumularon su capital esclavizando a 
los ancestros de George Floyd. Dicen por ahí que 
la esclavitud fue violenta. No sé. Lo insólito es que 
tengamos que discutirlo aún, en pleno siglo XXI, 
cuando todavía hay quien cree que la vida (de un 
negro) no vale nada.

Verdad que esa revuelta, la de Minnesota, 
no va a llegar a ninguna parte, y no lo digo por la 
violencia, sino por la poca organización. Eso es 
un grito de ira, de los que revientan en el pecho 
como revienta la pólvora cuando prende la mecha 
de la injusticia. Se necesita organización, unidad, 
objetivos claros y, además, violencia, para que 
el cambio verdadero ocurra: la violencia ha sido 
siempre determinante para que la historia camine, 
evolucione.

Fue violento el proceso de acumulación de 
capital que fundó a la sociedad norteamericana. 
Demasiado violento: esclavitud, guerra, muerte, 
invasión, saqueo. Fue violento de verdad. 

Claro, es lógico que ahora se pretenda satani-
zar a la violencia. Sobre todo, cuando es la violen-
cia que ejerce el explotado, el humillado, cuando 
le han quitado todo, TODO. Incluso, cuando le han 
quitado su esperanza, cuando le han quitado la fe, 
la capacidad para confiar en un mañana donde no 
haya discriminación, y donde al decirse la palabra 
“hombre”, o “mujer”, ya se estén diciendo “todos los 
derechos”.

POR
ILUSTRACIÓN
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Recuerdo la noche cuando una amiga me puso los 
audífonos, y me dijo: “¡escucha!”. Ella, santaclareña, 
no me llevó a conocer el hielo pero me llevó a cono-
cer la música de un trovador—cienfueguero como 
yo—de quien jamás había escuchado una canción 
ni un lugar…

Hasta ese día para mí los trovadores eran una 
especie de malos poetas anticoloquialistas que 
decían cualquier (inentendible) cosa sobre cualquier 
(inentendible) cosa. Pero “Niña”, la primera canción 
que escuché de Ariel Barreiros, era diferente:

• Y estoy llenando todas las libretas
• De Cecilines feos
• Enamorados, tristes, y es por ella
• Y estoy que no regreso limpio, mira,
• Que no doy merienda
• Y bruto, y mal hablado,
• Y es por ella…

Luego descubrí que la poesía de Ariel era capaz 
de cambiar de voces, regresar en el tiempo, cantarle 
con entusiasmo al desamor, filosofar con instinto 
y certeza. La poesía de Ariel Barreiros era capaz 
de todo, porque era precisamente eso: poesía. Tan 
libre como la mejor poesía, tan cargada de sentido 
(común, desde luego) como la mejor poesía. Y 
era, además, “poesía” en el sentido aristotélico del 
término: acción.

Pocos meses después, Ariel Barreiros fue a la 
Universidad (Central “Marta Abreu” de Las Villas) 
en el Longina mágico de 2017. Ese día descubrí 
que Santa Clara definitivamente era “el lugar donde 
atarnos mejor” a tantas felicidades, entre ellas, a la 
felicidad nostálgica de aquel guajirito que le canta 
a su “Niña” a través de la voz de aquel otro guajiro 
de Aguada, fin de siglo, a quien conocen tantos en 
esta urbe —como lo pude comprobar ese día— y a 
quien conocen tan pocos en Cienfuegos, como lo 
pude comprobar más tarde cuando empezó su peña 
cerca del Parque Martí.

Mis amigos universitarios de casi toda Cuba se 
retorcían de la “sana” envidia. “Un día los traigo”, les 

decía a espirituanos, holguineros y, por supuesto, 
santaclareños. En realidad, a la peña íbamos los 
pocos cienfuegueros que conocían a Ariel, quien 
siempre nos agradecía, sin ningún tipo de complejo 
o arrogancia.

“Yo soy muy positivo y pienso que mientras un 
amigo mío venga a escucharme, la cultura nacional 
está salvada”, nos comentó un día —repito— sin 
ningún tipo de complejo o arrogancia.

Debo decir que como hacía apenas unos meses 
Kamankola nos había dicho, que nos olvidáramos 
de Sabina y de toda esa gente, que Ariel Barreiros 
era el mejor trovador del mundo; como hacía unos 
meses que yo había ido a Holguín, a la peña de 
Manuel Leandro, y había visto a jóvenes holguineros 
cantar “Niña” desde la primera hasta la última pala-
bra… entonces, no me sorprendió que una noche, 
en la efímera peña cienfueguera donde solo íbamos 
unos pocos, los pocos amigos de siempre, Mauricio 
Figueiral le dijera a Ariel: “de donde soy yo, cuando 
se habla de compositor serio se habla de ti. Y a mí 
me da un orgullo tremendo decir que soy tu amigo”.

Entonces, hubo un día en que su peña cienfue-
guera terminó, y nuestro Zaratustra debió regresar 
por enésima vez a su finisecular Aguada. Lo bueno 
que tienen las cosas que se acaban es que pueden 
volver a empezar, con más fuerza. Por eso no quiero 
llover sobre lo mojado. Además, siempre hay una 
esperanza. Y la esperanza se me reveló el día del 
concierto en el que presentaron su cancionero.

La verdad es que el cancionero, en sí, es otra 
esperanza, además de un acierto mayúsculo por 
parte de Reina del Mar Editores y de todos los que 
colaboraron con ese proyecto. Y digo esperanza, no 
por Ariel Barreiros, porque Ariel no necesita que se 
le conozca en esta ciudad tan hermosa y puebleri-
na, sino porque sería penoso que los historiadores 
del mañana descubran que los artistas cienfuegue-
ros del presente (artistas en el sentido más auténti-
co y menos comercial del término) eran profetas en 
todas partes menos en su propia tierra.

MIGUEL A. CASTIÑEIRA
NADAV ROSENBOOM
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Si de Miguel Asturias se dice, y con razón, que 
nunca escribió nada que no fuera poesía, y que lo 
mejor de su poesía está en su prosa; de Roberto 
Fernández Retamar se puede decir que nunca 
escribió nada que no fuera prosa, y que lo mejor de 
su prosa, como podrá adivinar el lector, está en su 
poesía.

Retamar era prosista de pura cepa. De los que 
también escriben en versos, y que algunos llaman 
poetas coloquialistas; otros, poetas reflexivos y 
otros, sencillamente, personas ingeniosas.

Pero de todas las facetas de Retamar, la que 
más prefiero es la faceta en la que se burlaba hasta 
de sí mismo. Como cuando cuenta de la vez que lo 
confundieron con Carlos Rafael Rodríguez. 

O cuando recrea su diálogo con Borges, en donde 
le confiesa al maestro argentino que había pasado 
cuarenta años de su vida leyéndolo, a lo que el 
autor de “El Aleph” le responde: “me excuso”. O como 
cuando en un arranque de valentía y honestidad, 
decide escribir el Epitafio que “sería bueno merecer”, 
donde pide a los obituaristas que, por favor, “no se 
apuren”.

Y no se apuraron, por suerte para todos.
Roberto murió a los ochenta y nueve años. Hoy, 

pudo haber cumplido noventa. Y “no me gustan las 
frases huecas, pero de veras que cuando Roberto 
se fue, nos quedamos más pobres”.

MIGUEL A. CASTIÑEIRA
INTERNTET
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FOTOGRAFÍA
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LA SOLEDAD DE AMÉRICA LATINA
UN LIBRO MAESTRO-GARCIAMARQUIANO

MIGUEL A. CASTIÑEIRA
INTERNET

Hay tantas definiciones de lo que es el Periodismo, 
como en el mundo cantidad de periodistas hubo, 
hay y habrá. Las definiciones parecen una mala 
adivinanza, que nos pretende llevar a empujones 
a la única conclusión posible: “la persona que 
coincide con los requisitos, es la propia persona 
que los establece”. El resto de los mortales los irá 
cumpliendo en dependencia del grado de afinidad 
y simpatía que la persona en cuestión sienta por 
ellos.

Resulta inevitable entender lo anterior, después 
de consumir cientos de trabajos Periodísticos 
(periodismo en estado puro, donde no tiene lugar 
el relativismo ni las malas adivinanzas) de Gabriel 
García Márquez, publicados hace casi treinta años 
por Arte y Literatura con el título maestro-garcia-
marquiano de La soledad de América Latina.

Como es lógico, la casi treintañera edición del 
libro no se conserva en perfecto estado, ni muchí-
simo menos. Ya estaría uno rezando, en caso de 
ser creyente, para que Arte y Literatura lo consi-
guiera reeditar, a lo mejor para que los periodistas 
“talentosos y bien-escribidores” que pululamos por 
las alcantarillas del Ego, encontremos de una vez 
y por todas la escalera que nos descienda hasta 
la luz de la modestia (“bajar y bajar hacia las altu-
ras”). A lo mejor para que esta reseña — ensayo o 
lo que sea —, tenga algún sentido.

El periodismo de García Márquez, en sus 
primeros años del oficio, es el periodismo de un no-
vato que escribe en las páginas de un diario colom-
biano. Lo que pasa es que, en sus primeros años, 
García Márquez tiene la milenaria edad de veinte, 

y opina de cine y literatura mejor que si tuviera la 
veinteañera edad de mil años mal cumplidos en el 
regodeo de la altísima estima y el excesivo amor 
propio.

Muchísimo antes de ser García Márquez, así 
redacta el joven periodista cataqueño: “En una pie-
za de un hotel capitalino abrió el poeta sus maletas 
vagabundas, y lentamente, con la seguridad del 
viajero que sabe el sitio exacto de cada cosa, fue 
extrayendo de entre las camisas y los pañuelos las 
preguntas de la raza, los tejidos de la música, la 
estrella que no relumbró en la noche quimérica; y 
allá, de entre los libros y los cuadernos de anota-
ciones, retorcidas y húmedas, las raíces nutricias 
de la Costa Atlántica”.

Nunca sabremos la cantidad de lectores que 
se mofaron del provinciano pretencioso que sí 
fue García Márquez en sus primeros trabajos. Sin 
embargo, las muchas entregas tanto en este medio 
como en el semanario deportivo-literario Crónica, 
El Nacional y El Espectador, nos confirman el cre-
cimiento intelectual de quien ya en 1954, a punto 
de salir su sección fija El Cine de Bogotá, Estrenos 
de la Semana — primera de su tipo en la historia 
del diarismo colombiano —, se había arrimado al 
Grupo de Barranquilla, había conocido la obra de 
su maestro Faulkner y arremetido contra una canti-
dad impensable de autores, la mayoría condecora-
dos con el Premio Nobel de Literatura.

Los comentarios de García Márquez respecto 
a los Premios Nobel de Literatura son numerosos y 
cada uno más ocurrente y atrevido que el anterior. 

POR
FOTOGRAFÍA

DISPONIBLE EN

El periodismo de García Márquez 
espanta cualquier relativismo, cualquier 
definición vacía…
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Aunque no coincidamos con algunas, hay 
expresiones memorables (creo que “memorable” es 
un adjetivo maestro-garciamarquiano), como cuan-
do afirma que las obras de Herman Hesse son “de 
valor, pero de un valor relativo”, por ese “budismo 
teórico que las hace pesadas, iguales, fatigante-
mente repetidas”; cuando dice que, de ser más 
antigua la institución, no le extrañaría que el Nobel 
recayera en otras manos y no en las de Cervantes, 
Rebelais o Racine; cuando se refiere a Rabindra-
nath Tagore como a un escritor “arrastrado por los 
vientos de la justicia del carajo” y a José Echegaray 
como un pésimo dramaturgo, pero “un matemático 
que Dios tenga en su santo reino”.

A García Márquez, por ejemplo, no le sorpren-
día aún en los tempranos 50´s que se barajara 
la posibilidad de otorgarle el Nobel a Rómulo 
Gallegos, pese a que “todavía andan por el mundo 
Aldous Huxley. Alfonso Reyes. Y, sobre todo, a pe-
sar de que en los Estados Unidos hay un tal señor 
llamado William Faulkner, que es algo así como lo 
más extraordinario que tiene la novela del mundo 
moderno”.

Después de semejante sarta de contundencia, 
parece una paradoja que García Márquez le haya 
pasado tanto la mano a su coterráneo Vargas Vila 
al otorgarle la condecoración de haberle llamado 
indirectamente novelista mediocre.

La propia estructura del libro en dos partes, 
una que va de 1948 a 1958, y otra de 1959 a 1984, 
aumenta el contraste, de por sí bastante visible, en 
la obra periodística del autor. Por un lado tene-
mos al joven muy técnico, de oraciones cortas, 
que evade adjetivos y adverbios y subordinadas, 
el empleo de la primera persona, las anécdotas 
intrascendentes que serán, más tarde, lo verda-
deramente trascendental en su obra. Por otro lado 
tenemos al García Márquez que se puede dar el 
lujo de pasar más del noventa por ciento de un 
escrito sobre Juan Rulfo hablándonos de sí mismo, 
o de empezar con la escena de un viaje en avión, 
desviarse a la literatura japonesa y volver a caer en 
el avión como si nada hubiera ocurrido.

Por un lado tenemos al crítico agudo, al intelec-
tual muy preocupado en demostrar su admiración 
por la música popular y repugnancia ante el elitis-
mo de una casta de intelectuales que acostumbran 
a desentenderse de la realidad de la nación. Por 
otro, al maestro nostálgico e indulgente incluso con 
sus enemigos políticos, al despreocupado periodis-
ta que entiende el oficio como el juego sin reglas 
que nunca ha dejado de ser.

Si bien sus escritos de juventud deslumbran, 
sorprenden; los escritos de madures nos confirman 
la magistralidad (porque magistral es la palabra) 
del García Márquez periodista.

Si alguien difiere, le recomiendo se dé una 
vuelta por “El alquimista en su cubil”, “Breves 
nostalgias sobre Juan Rulfo”, “El avión de mis bellas 
durmientes” y “El argentino que se hizo querer de 
todos”.

El conjunto de la obra periodística maes-
tro-garciamarquiana compilada en La soledad de 
América Latina nos deja — además de un material 
de estudio inagotable que vale más que cuatro 
carreras universitarias — un conjunto de imágenes 
tan entrañables como las imágenes de las cancio-
nes de Lennon, que tanto celebró el Gabo en uno 
de sus textos.

Por alguna página tenemos a Neruda escri-
biendo su discurso en el menú de un Café; por 
otra, a Carlos Fuentes tecleando con un dedo 
y escuchando a Los Beatles; a Cortazar en un 
parque de Managua recitando a una muchedumbre 
el cuento de un boxeador que cae en desgracia; al 
propio Hemingway caminando por Paris y por las 
oraciones de una crónica increíble: “Mi Hemingway 
personal”. Y no solo de literatura, aunque sea el as-
pecto más y mejor abordado: la selección también 
recoge escritos sobre cine, música, artes plásti-
cas. “Pocas cosas de este y del otro mundo no se 
cuestionan — con desenfado, suspenso, lirismo y 
humor”, como bien resume una frase del prólogo.

No debe ser pecado — no lo es — sentir 
admiración por un escritor que admiró incansable-
mente a sus amigos, hasta el punto de afirmar que 
escribía para ellos y no para ser famoso.

De ser un poquito crédulos, rezaríamos para 
que Arte y Literatura lograra reeditar (porque de-
pende menos de la institución que de los herede-
ros de los derechos de autor del Gabo: sus hijos) 
el libro La soledad de América Latina, a lo mejor 
para que los periodistas “talentosos y bien-escribi-
dores” que pululamos por las alcantarillas del Ego, 
encontremos de una vez y por todas la escalera 
que nos descienda hasta la luz de la modestia 
(“bajar y bajar hacia las alturas”). A lo mejor para 
que esta reseña — ensayo o lo que sea — , tenga 
algún sentido.

Raúl E. Padilla

LA CASA DEL BABOSO
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UN LIBRO
QUE LE RONCA LOS C…

PEDRO J. VELÁZQUEZ
JOEY GUIDONE

POR
ILUSTRACIÓN

DISPONIBLE EN

La palabra guarda siempre en todo su arsenal 
semántico un arma que esconde por placer. Pre-
fiere esconderla de los críticos, de los censores, 
del intelectual orgánico y hasta del público mismo 
al que va dirigida. Por ello la palabra es libre: hoy 
se fuma un cigarro sentada en la acera y mañana 
esculpe un monumento en virtud propia. La palabra 
no se esconde nunca, aclaro, esconde sus fuerzas 
para estallar.

Así, escondida y petulante siempre anduvo 
nuestra literatura más reaccionaria y antisistema. 
Sí, la nuestra, la cubana: con todas sus arterias 
subversivas. Las circunstancias históricas fueron 
(quizás) el motivo más repetido de boca en boca y 
de generación en generación para su escaso de-
sarrollo y publicación. Las palabras de este libro (el 
cual no les he presentado aún) también anduvieron 
escondidas debajo de la censura.

Una de las aristas de nuestra literatura endóge-
na más cubierta con capa de doble grosor fue la 
dirigida a los temas eróticos y de naturaleza es-
catológica, algo que, gracias al arraigo de nuestra 
idiosincrasia, el cubano mantuvo en la oralidad 
como defensa de sus pertenencias.

Virgilio Piñera siempre vio en el carácter sexual 
del cubano una virtud inalienable: “Es posible que 
otros pueblos sean tan sexuales como el nuestro, 
y acaso nos superen, pero no conozco ninguno en 
donde la vida sexual se ponga más de manifiesto: 
lo vemos en ese pueblo que sigue las comparsas y 
que baila frenéticamente en su estela, procurando 
al espectador la sensación de un orgasmo colecti-

vo: está presente en el sempiterno “piropeador”, en 
los chistes, de los cuales el noventa por ciento es 
puramente sexual.”

En la esencia del cubano y en su ADN simbóli-
co se proyecta un rasgo que sobresale a todos los 
otros que puedan considerarse identitarios. “Ese 
rasgo tan raigal de nuestra población que obliga 
a someter a burla todo lo serio y solemne, lo que 
Mañach estudió magistralmente bajo el nombre de 
choteo.”

Este choteo manifiesto también en nuestra 
literatura ha sido el eje conductor de una compila-
ción de décimas cubanas realizada por el escritor 
y periodista santaclareño Yamil Díaz Gómez y que 
decidió ingeniosamente titular Decimerón en alu-
sión al clásico Decamerón de Giovanni Boccaccio.

Algunas compilaciones antecesoras en nuestro 
panorama literario sirvieron de guía e incentivo 
para la investigación pertinente al Decimerón: 
Cuarteta y Décima (1977) de Samuel Feijoo, La 
danza eterna. Antología de poesía erótica cubana 
del siglo XVIII a nuestros días (2000) de Víctor 
Fowler, y Yo he visto un cangrejo arando. Compi-
lación de la décima humorística cubana (2004) de 
René Batista Moreno.

En el Decimerón pareciese que todas las dé-
cimas de los abuelos nuestros y de guajiros natos 
encontraron su espacio honorífico. No hay censura 
para la elección, ni para un sustantivo obsceno, 
ni para el adjetivo que lo modifica, ni para ese 
coloquialismo lingüístico que da lugar a imágenes 
literarias tan usadas por el cubano en sus tardes 
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de socialización, pero nunca antes llevadas a la 
literatura impresa en defensa de nuestro folklor; por 
ello Yamil Díaz expresa:

“Dos parcelas de nuestro folclor, ricas e inun-
dadas de genialidades, permanecen condenadas 
a la oralidad; el humor político de proyecciones 
subversivas y ese otro humor, de temas eróticos y 
escatológicos, que fluye en incontables cuentos, 
décimas y otras expresiones populares y que pode-
mos llamar, más campechanamente, de relajo.”

Yamil Díaz se impone al tabú social de las 
editoras y rescata de la oralidad en que yacían las 
décimas más ilustrativas de nuestra creación eróti-
ca y escatológica. Tampoco fue fácil la decantación, 
el propio compilador reconoce como el mayor es-
collo para la concreción del proyecto la decisión de 
qué décimas dejar dentro y cuál fuera, aunque tal 
parezca al leernos el libro que no se reservó nada.

Las descripciones de momentos íntimos del 
cubano, los pensamientos sucios y desenfrena-
dos, las actitudes más vergonzosas y la liberación 
sexual son detalles que hacen creer que la obra 
pisó dos o tres pasos más allá del límite, aunque 
en defensa de nuestro acervo cultural y nuestra 
identidad no deberían existir límites tan subjetivos.

Plantearse desde el comienzo que no hay 
razón alguna para que “pene” sea una palabra pre-
ferible a “pinga” proyecta una osadía (casi herejía), 
chocante para algunos, pero en aprecio a nuestra 
cubanidad; y más cuando el Diccionario de la Real 
Academia de la Lengua Española ha reconocido 
estos vocablos y otros como culo, crica, singar 
y templar, “que los hace tan legítimos y usables 
como cualquier otro” según cree el propio Yamil 
Díaz.

“Decimerón pretende reivindicar, como poesía 
popular estéticamente válida, aquellas décimas 
humorísticas que a juicio del antólogo mejor se han 
referido en Cuba a temas eróticos y escatológicos. 
Para ello no hará muchas distinciones entre las pie-
zas del llamado doble sentido — cuya publicación 
ha sido tolerada por la sociedad — y aquellas cuyo 
contenido obsceno aflora sin enmascaramientos.”

Yamil Díaz también propone una lectura guiada 
del Decimerón y encamina al lector hacia dónde 
está cada contenido, no solo por la excelente es-
tructura del libro dividido en diez jornadas con una 
explicación al inicio de cada una, sino también por 
los consejos existentes antes del prólogo donde 
enmarca cuáles son los poemas con doble sentido 
y cuáles serán las páginas para las décimas más 
picantes y morbosas.

En este sentido algunos tópicos o universos 
sociales son penetrados por esta compilación 
como son los deportes (en especial la pelota), los 
campos cubanos y sus tradiciones, la medicina y 
la curandería, las religiones, la resistencia política, 
la homosexualidad, la animalidad, los sucesos his-
tóricos de nuestra nación y la situación socio-eco-
nómica en que se desarrolla el cubano con sus 
diferentes espacios, dígase carnicería, cemente-
rios, tribunal, guaguas o carnavales populares.

El compilador de este libro resume su esencia 
cuando nos hace creer que “es tan solo un primer 
y justiciero paso hacia la reivindicación de esa par-
cela cultural y un gesto a favor del sexo con humor 
más que con amor, del sexo como pretexto para el 
deleite literario”.

El Premio del Lector otorgado a esta obra en el 
2017 muestra como el cubano ha ido a reencontra-
se consigo mismo en las páginas del Decimerón, 
a pesar de que las palabras suenen grandes y vo-
luptuosas, a pesar de que siempre alguna persona 
termine considerándole el anticristo de la literatura 
cubana. Sin “pelos en la lengua” y sin escrúpulos 
en las ganas, Yamil Díaz nos condujo hacia un 
mundo desconocido y resbaloso en donde el amor 
por lo nuestro, por lo genuinamente cubano se 
bifurca en el arte imperecedero de hacer décimas y 
en la virtud que tenemos de siempre reír.
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EL ESPAÑOL NUESTRO

Siempre me ha resultado interesante leer, escuchar 
y ver en diferentes medios de prensa las secciones 
dedicadas al correcto uso de nuestra lengua mater-
na, el español. En la actualidad se ha demolido el 
idioma como edificios, por tanto, es un gran esfuer-
zo defender y apoyarlo, para un dominio adecuado 
de nuestra lengua por parte de alumnos, estudian-
tes, obreros, campesinos, maestros, profesores, en 
fin, de todo nuestro pueblo.

Es increíble cómo, a veces, escriben personas 
en cuyos textos se evidencia determinadas caren-
cias ortográficas o lingüísticas y que, no obstante, 
tienen una profunda preocupación por la forma de 
que se habla o escribe.

Preparar la sección me ha obligado a acercar-
me a textos diversos y a innumerables sitios de 
Internet, pues son muchísimas fuentes en las que 
es posible encontrar información útil acerca de 
una palabra e infinitas las posibilidades y aristas, 
acercarnos a este español nuestro, tan rico en su 
diversidad, uno de ellos es el cibersitio de la Fun-
dación del español urgente (Fundéu).

Recuerde que el español es parte esencialísi-
ma de nuestra idiosincrasia, de nuestra identidad 
frente al bombardeo de idioma foráneo, en especial 
el inglés.

UN VERDADERO AJIACO
El español se deriva del latín vulgar que habla-

ban los soldados del Imperio Romano asentados 
en territorio hispano, el cual se fue fundiendo con 
los dialectos de los pobladores de la península 
ibérica. 

Así sufrió un largo período de mestizaje, en el cual 
también fue tomando préstamos de otras lenguas, 
por ejemplo, del griego (afrodisíaco, análisis y ma-
temáticas); del árabe (aceite, adoquín, trapiche); 
de los idiomas o dialectos que hablan los pueblos 
vecinos (acuarelas, bicocas, paliza), del italiano 
(billete, granja, túnel); del francés (lezna, guerra, 
sopa); de las lenguas germánicas, portugués, 
(boxear, tatuar, hurra del inglés). De igual manera 
nuestro idioma creció con el aporte de los pueblos 
americanos, por ejemplo, aguacate, jícara, tamal 
son de origen azteca; manatí, marañón, guayaba, 
voces cálibes; ají, jagüey, mamey, manigua vienen 
del taíno; bohío, güira, jaiba, del antillano.

VELAR POR CIERTA PUREZA
Los idiomas se hacen con enriquecimientos y 

añadidos. Ningún idioma ha permanecido jamás 
en estado puro y las transfusiones de vocales de 
otra lengua son frecuentes. Este se ha sometido a 
un bombardeo del inglés. Entre las causas esta la 
influencia de las nuevas tecnologías, con términos 
como software, hardware, hacker, back-up, clikear, 
escanear, reflexionemos ¿Por qué decimos mother 
board y no tarjeta madre, chater y no conversar, 
e-mail y no correo electrónico, página Web y no 
ciber página? Alertamos que es nuestra elección, 
pero también nuestra responsabilidad.
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Las nuevas técnicas que hacen factible la reinven-
ción del sistema financiero han irrumpido durante 
el último decenio. El bitcóin representa solo una 
porción de una industria técnico-financiera al alza 
que se caracteriza por el rumor y la especulación. 
La invención central consiste en un «libro de conta-
bilidad distribuido», una base de datos compartida y 
administrada por múltiples participantes. Cabe verlo 
como un sistema digital y comunitario de contabili-
dad. En él se basan las criptomonedas (monedas 
encriptadas digitalmente) como el bitcóin. Su es-
tructura de datos subyacente, denominada «cadena 
de bloques» (blockchain), se encuentra contenida 
en una serie de bloques codificados secuencial-
mente, los cuales, para garantizar que sean fiables 
y seguros, se actualizan de manera consensuada 
mediante diversos mecanismos de autentificación 
en los que intervienen tanto seres humanos como 
ordenadores.

Desde un punto de vista conceptual, las ca-
denas de bloques y la contabilidad distribuida no 
son una invención reciente; las primeras ocurren 
de forma natural cuando el poder, un terreno o una 
propiedad cambian de manos. Lo novedoso radica 
en casar ambos conceptos en un sistema informáti-
co resistente a manipulaciones que puede aplicarse 
a una amplia gama de problemas prácticos.

Esas herramientas nos permitirían monitorizar 
y analizar transacciones a un nivel tan granular que 

por fin lograríamos entender el circuito moneta-
rio. Con un grado de claridad totalmente nuevo, 
podríamos aprender a detectar las señales de 
alerta temprana que se originan en los billones de 
transacciones grabadas en el libro contable y a 
actuar sobre ellas, lo que aumentaría la estabilidad 
y seguridad del sistema. Este tipo transparente de 
vigilancia en tiempo real también resulta más seguro 
para la sociedad en su conjunto. Tras el colapso de 
2008 hubo una insuficiente capacidad burocrática 
para atender las pérdidas individuales de decenas 
de millones de ciudadanos. Como consecuencia, los 
organismos reguladores dieron prioridad sobre todo 
a los grandes bancos, poco numerosos, en vez de 
centrarse en la gente común, que sufrió más.

Conforme esta técnica evoluciona rápidamen-
te y se expande el espectro de aplicaciones que 
la explotan, crece la confusión. Debido a que en 
la actualidad el bitcóin es la moneda virtual más 
conocida —algunos dirían que con peor reputa-
ción—, merece la pena retroceder para explorar sus 
orígenes y debilidades, así como las diferencias con 
otras formas de moneda que están estudiándose y 
que parecen más prometedoras. El bitcóin se diseñó 
como un sistema de pago digital de igual a igual 
(P2P, de peer to peer o «entre pares») que permite 
operar sin una autoridad central. Cualquiera puede 
unirse a ese sistema, lo cual supone tanto una 
virtud como un defecto. Los usuarios efectúan tran-

RAÚL E. PADILLA MORALES
BORJA MONAQUE

POR
ILUSTRACIÓN

DISPONIBLE EN

EL AUGE
DE LAS MONEDAS DIGITALES

El bitcóin fue solo el principio. Las máquinas que gestionan la confianza entre personas tal vez se erijan como 
solución a los principales defectos del sistema financiero. Pero plantean también preguntas inquietantes. 
¿Estamos preparados para un mundo en el que cualquier activo, desde la moneda hasta los datos personales, 
pueda intercambiarse y quedar registrado en un libro de contabilidad indeleble? ¿Qué ocurriría si una técnica 
que fue diseñada para restar poder a bancos y Gobiernos termina por otorgarles un control sin precedentes?
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sacciones financieras unos con otros directamente, 
sin la ayuda de intermediarios, que se almacenan 
en una cadena de bloques públicamente distribui-
da, de modo que, en teoría, todos los participantes 
pueden verlas. Desde sus inicios en 2009, el bitcóin 
ha incrementado su valor en varios órdenes de 
magnitud, por lo que se ha convertido en el blanco 
favorito de los especuladores.

Las promesas del bitcóin son ambiciosas. Sus 
defensores esperan que llegue a ser una moneda 
global y sustituya tarde o temprano a las monedas 
nacionales, que, a su juicio, pueden manipularse 
con facilidad. Algunos entusiastas incluso conside-
ran el bitcóin como la versión virtual del oro, quizás 
olvidando que la estabilidad del preciado metal 
proviene tanto de sus atributos físicos como de los 
miles de millones de partes interesadas, y que, en el 
mundo digital, buenas técnicas son desbancadas de 
forma rutinaria por otras que las superan.

En realidad, el bitcóin no es la primera moneda 
digital, y es muy probable que tampoco sea la última 
importante. Además, se ve afectada por restric-
ciones logísticas. El número de transacciones por 
segundo que se pueden procesar es de unas siete, 
mientras que Visa alcanza de media unas 2000. Es 
también un sumidero de energía: la «minería» (el 
proceso mediante el cual los nodos que componen 
la red de la criptomoneda compiten para añadir con 
seguridad nuevas transacciones a la cadena de 
bloques) requiere una enorme cantidad de electri-
cidad. En aquellos países en los que el coste de la 
energía es elevado, los mineros se arruinan si no 
pueden pagar los recibos del consumo eléctrico por 
todos los cómputos que han de efectuar. Aunque se 
desconocen las cifras exactas, se cree que el bitcóin 
consume tanta electricidad como eBay, Facebook y 
Google juntos. El sistema también se organizó para 
que la autoridad estuviera repartida entre muchos 
mineros, pero la concentración en asociaciones 
gigantescas ha otorgado a un reducido número de 
grupos el poder suficiente para controlar el sistema 
del bitcóin. Adiós a la filosofía del igual a igual.

La utilidad del bitcóin también tiene limitaciones. 
El término «dinero» puede definirse por sus tres 
tipos de uso: en transacciones, como depósito de 
valor y como unidad contable. La extrema inestabi-
lidad en el precio del bitcóin frente a cualquier mo-
neda corriente dificulta su uso cotidiano. El bitcóin 
y el ethereum, otra importante moneda digital, no 
están respaldados por activos del mundo real ni por 
promesas gubernamentales; por consiguiente, son 
puramente especulativos. En términos coloquia-
les, significa que no son dinero «de verdad»: lo 
que carece de valor puede tener cualquier precio. 
Algunos entusiastas del bitcóin califican de virtud 
su naturaleza de no tener valor y afirman que en 
el futuro todo el dinero será como él. Es muy poco 
probable que esto ocurra, tanto por razones técnicas 
como políticas.

Sin embargo, por ser la primera moneda digital 
descentralizada que ha tenido éxito, el bitcóin 
constituye un impresionante adelanto. La técnica 
subyacente y la filosofía de un sistema financiero 
no regulado, entre iguales, son innovadoras, y el 
sistema del bitcóin propone soluciones prácticas a 
grandes problemas. Desde luego, se trata tan solo 
de una de las posibles aplicaciones de los libros de 
contabilidad distribuidos basados en una cadena de 
bloques. La cadena de bloques, al fin y al cabo, es 
una técnica, no una ideología: no debería confun-
dirse con la filosofía impulsora del bitcóin ni con las 
motivaciones tras cualquiera de sus aplicaciones. 
Del mismo modo que exhibe potencial para resolver 
algunos de los problemas del sistema financiero, 
también puede reforzarlos. Y teniendo en cuenta 
que un elemento clave del poder estriba en el con-
trol del dinero —tanto el existente como el creado en 
el futuro—, podemos ya atisbar los riesgos morales 
encerrados en la caja de Pandora que esta técnica 
ha abierto.

Considérense los bancos centrales de las 
principales monedas de reserva, como la Reserva 
Federal de Estados Unidos y el Banco de Inglaterra. 
La confianza se asocia a menudo con el tamaño 
—cuanto más grande, más fiable—, pero estos 
actores han demostrado lo equivocado de esta idea. 
En repetidas ocasiones han optado por empobrecer 
a los «peces pequeños» diluyendo sus obligaciones 
financieras mediante la inflación, la reducción de los 
tipos de interés y otras políticas. Recientemente han 
ensayado tipos de interés negativos y han pensado 
en formas de prescindir del dinero en efectivo.

Lo más alarmante es que algunos bancos cen-
trales están debatiendo la posibilidad de digitalizar 
todas sus monedas y anotar las compras direc-
tamente en un libro contable. Esto podría sortear 
la aportación de la banca privada y otorgar a los 
Gobiernos un control absoluto sobre la economía, 
lo que también implicaría que estos mantendrían 
un registro de todo lo que uno comprara, incluidos 
aquellos artículos que ahora se pagan en efectivo. 
Países como China, Reino Unido, Singapur y Suecia 
ya han anunciado planes para estudiar y potencial-
mente llevar a cabo una estrategia similar. Aunque la 
técnica en sí se haya diseñado de manera des-
centralizada, puede utilizarse para crear sistemas 
controlados centralmente.

Para saber más:

• The macroeconomics of Central Bank 
issued digital currencies. John Barrdear y 
Michael Kumhof. Documento interno n.o 
605. Banco de Inglaterra, julio de 2016.

• Modern monetary circuit theory, stability 
of interconnected banking network, and 
balance sheet optimization for individual 
banks. Alexander Lipton en International 
Journal of Theoretical and Applied Finan-
ce, vol. 19, n.o 6, art. 1650034, septiem-
bre de 2016.

• Barrdear, J., Kumhof. M. (2016). The 
macroeconomics of Central Bank issued 
digital currencies. Documento interno n.o 
605. Banco de Inglaterra.

• Lipton A. (2016). Modern monetary circuit 
theory, stability of interconnected banking 
network, and balance sheet optimization 
for individual banks. vol. 19, n.o 6, art. 
1650034

Raúl E. Padilla
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Los espectáculos circenses tienen su origen en en-
tretenimientos populares que probablemente hunden 
sus raíces en la Prehistoria, con la recreación de los 
primeros mitos surgidos alrededor del fuego. Durante 
la Edad Media y hasta el fin de la Edad Moderna, 
juglares, bufones y comediantes amenizaban con sus 
espectáculos calles y plazas en los días de mercado, 
y entretenían a monarcas y cortesanos.

En ese contexto surgieron figuras como los 
bailarines de cuerda o volatines, antecesores de los 
funámbulos, así como forzudos, acróbatas, malaba-
ristas, manipuladores de objetos, faquires, magos y 
domadores. Todos ellos confluirían en el espectáculo 
del circo tal como lo conocemos hoy.

La creación del circo moderno se debe a Philip 
Astley (1742-1814), un militar inglés que convirtió en 
espectáculo su habilidad como jinete. Durante la se-
gunda mitad del siglo XVIII, las exhibiciones ecuestres 
fueron muy populares entre la nobleza europea e 
inglesa, y algunos jinetes procedentes del ejército se 
ganaban la vida como instructores de equitación.

Jinetes y payasos
Tras licenciarse del ejército en 1766, Astley entró 

a trabajar en un picadero de Lambeth, su pueblo na-
tal. Dos años más tarde compró al sur de Londres un 
modesto ruedo sin techo en el que ejercía de profesor 
de equitación por la mañana y realizaba exhibiciones 
ecuestres las tardes de verano. Dándose cuenta de 
que las exhibiciones eran más rentables que su tra-
bajo de instructor, en 1769 inauguró un nuevo recinto 
con mayor capacidad. La llamada Astley’s Riding 
House era una estructura de madera con una pista 
circular que facilitaba al público la visión del espec-
táculo y a los jinetes la realización de las acrobacias, 
que se acompañaban de una banda de música.

Una curiosa circunstancia permitió a Astley 
ampliar el repertorio de atracciones que ofrecía en su 
ruedo. Con el auge del teatro comercial, y para atraer 
al mayor público posible, los promotores teatrales 
intercalaban atracciones circenses en los entreactos. 
Pero el dramaturgo David Garrick, la principal figura 
del teatro inglés del siglo XVIII, se opuso a que los 
teatros fueran ocupados por saltimbanquis1. 

Aprovechando esta situación, durante la tem-
porada de 1770 Astley incorporó a su espectáculo 
ecuestre a los acróbatas expulsados de los teatros. 
De esta forma incluyó pantomimas –obras de mímica 
con personajes basados en la commedia dell’arte–, 
de las cuales surgiría uno de los elementos clásicos 
del circo: el payaso.

Astley dio otros dos pasos que terminaron de 
configurar el modelo del circo moderno. Ante el 
éxito de público de la Astley’s Riding House, una 
vez terminada la temporada de verano en Londres 
empezó a viajar por todo el país con sus caballos 
y sus actores; nació así el circo como espectáculo 
itinerante. En 1773, Astley presentó su espectáculo en 
la corte real francesa, y en 1782 inauguró un circo en 
París. También actuó en Irlanda, Bélgica e incluso en 
Belgrado. En total, Astley construyó diecinueve circos 
permanentes en toda Europa a lo largo de su carrera. 
Por otra parte, en el invierno de 1778, hizo cubrir 
totalmente su anfiteatro, lo cual le permitió alargar la 
temporada hasta el invierno y ofrecer actuaciones 
nocturnas. 

Pronto surgieron competidores. En 1772, Charles 
Hughes, un antiguo jinete de Astley, construía la 
Hughes’ Riding School imitando el espectáculo de su 
maestro y convirtiéndose en su gran rival. Tras una 
gira de ocho años por el continente, Hughes volvió a 
Londres y construyó un nuevo anfiteatro, esta vez de 
obra y equipado con un teatro para dar más realce a 
las pantomimas. Bautizado como Royal Circus, fue el 
primero que incorporó el término «circo» a su nombre.

El espectáculo circense siguió evolucionando a 
lo largo del siglo XIX, desde principios del cual se 
introdujeron los animales exóticos, primero elefantes 
y pronto también tigres, leones y otras fieras. En 1825 
se creó en Estados Unidos el primer circo con la ca-
racterística forma de tienda. Surgieron así las típicas 
compañías que viajaban con sus caravanas cargadas 
de animales y plantaban sus circos en las afueras 
de las ciudades. Su ejemplo más típico fue el circo 
Barnum, fundado en 1871 como «el espectáculo más 
grande de la Tierra»

ENRIC H. MARCH
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1Saltimbanqui: Artista que realiza acrobacias, ejercicios de saltos y equilibrios ante el público, 
generalmente en espectáculos al aire libre o de carácter popular
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“Cuando los ángeles lloran, lluvia cae sobre la al-
dea, lluvia sobre el campanario”. Así llovió en Xapuri 
y en todo Brasil aquel día que asesinaron a Chico 
Mendes. Asesinaron al ángel más noble que había 
parido la tierra amazónica.

Lo mataron dos de esos tipos: de esos que 
han dicho y dicen proteger a sus trabajadores, de 
los que eligen matar siempre, pensando que así 
pueden escachar una idea. Dos. Con cinco balazos, 
dejaron a dos hijos sin padre, a una esposa sola 
y a una selva sin libertad. Dos terratenientes, dos 
pendejos.

Chico Mendes quería un mundo sano. Creyó 
que el desarrollo no podía ser enemigo de la natura-
leza sino aliado. Pensó por todos. Buscaba una Sel-
va Amazonas que no agonizara bajo el castigo de la 
industria maderera y que fuera propiedad común de 
toda la humanidad. Salvó a millones de animales y 
protegió el hogar de los indios.

No tuvo un proyecto mundialmente conocido 
como el de Greta Thumberg. No permitió pequeños 
cambios pagados por los mismos que contaminan 
el medio ambiente y no quiso nunca sus promesas. 

Era un hombre de hechos, de cambios: “con los po-
bres de la tierra, decidió su suerte echar”. Su gente 
eran los analfabetos, los pobres, los aislados. Los 
sostuvo sobre sus esperanzas, los buscó, los unió, 
les mojó la cara con la tierra que pisaban. Los ense-
ñó a sembrar un árbol por cada uno que arrancaba 
el sistema. Y por eso lo mataron.

Chico Mendes murió por todos. Murió por una 
idea que renace cada 5 de junio. Murió sabiendo 
que la lucha por salvar el medio ambiente es una 
lucha únicamente contra el sistema. Murió libre. 
“Cuando los ángeles lloran, es por cada árbol que 
muere, cada estrella que se apaga”.

Un ángel cayó para volver, crecer, volar...
Decían los obreros que aquel hombre cuando 

extendía sus alas abrazaba más allá de los límites 
de la raza humana. Abrazaba a un planeta ago-
nizante. Decían que su nombre era el nombre del 
Salvador, y que cuando se paraba con los obreros 
a formar barreras frente a las grandes maquinarias 
que querían acabar con el Amazonas, brillaba como 
brilla el Cristo Redentor.

PEDRO J. VELÁZQUEZ
QUIRO RODRÍGUEZ
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